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Das Leben meines Großvaters László Frenyó  

Manuskript von Anna Frenyó 
 

 
 
RBB Kulturradio/ Redaktion Zeitpunkte/ Redakteurin: Magdalena Kemper 
 
 
Stimmen: 
 
Sprecher 1: Overvoice Onkel Béla 
Sprecher 2: Overvoice Vater 
Sprecher 3: Overvoice Großvater 
Autorentext: Anna Frenyó 
O Ton Onkel Béla 
O Ton Vater 
O Ton Großvater 
 
 
Mit Musik einsteigen – Chopin 

 

Jedes mal, wenn ich in ein Klassenzimmer gehe um Englisch zu unterrichten, 

denke ich an diesen Mann. Er war vierzig Jahre lang Englisch, Latein und 

Literaturlehrer. Seine ehemaligen Schüler sind selbst alte Menschen und 

erzählen immer noch gerne Anekdoten über ihren einstigen Lehrer, László 

Frenyó.  

 
 
ATMO Musik –Klavier_Lied über das Herz  
 

Budapest. Die Raoul Wallenberg Straße 11 liegt in einem jüdischen Viertel 

gegenüber der Margareteninsel. Hundertjährige Altbau Wohnungen, die oft 

als Kulisse für Kriegsfilme dienen. Kleine Boutiquen und Cafés, Lindenbäume. 

200 Meter weiter fließt die Donau. Hier wohnen meine Eltern und hier hat uns 

mein Großvater jeden Donnerstag besucht. 
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Kaffeekocher-Geräusch 

Kaffee-Szene: 

ATMO_Kaffe Szene ohne Overvoice 

 

Vater: Kávé? (Kaffee?) 

Großvater: Egy kis tejjel köszönöm. (Mit ein wenig Milk, bitte.) 

 

Ich erinnere mich an meinen Großvater László Frenyó als einen kleinen, sehr 

starken Mann. Er wog 120 Kilo, hatte keine Haare und ein rundes, lächelndes 

Gesicht. So lange er gehen konnte, war er jeden Donnerstag bei uns. Er kam, 

setzte sich gleich in die Küche, seinen Mantel ließ er an. Seine Tasche gab er 

nicht aus der Hand, denn darin befand sich seine ganze Rente. Ohne 

Begrüßung fing er erstmal an zu essen, und er hat alles aufgegessen was auf 

den Tisch kam. Leidenschaftlich hat er gegessen. „Nehmt den Topf weg, sonst 

kann ich nicht aufhören!“, sagte er. Nach dem Essen kam der Kaffee mit Milch 

und unglaublich viel Zucker, danach legte er sich eine Stunde hin, und später 

erzählte er Anekdoten. Zum Ende seiner Besuche wünschte er sich, dass wir 

ihm das Lied über das Herz singen und vorspielen. Erinnerungen an seine 

Frau stiegen in ihm auf, er weinte und ging danach. 

 

                                 
ATMO_ Lied über das Herz –Wird a capella gesungen, Großvater summt das Refrain mit 
 
 

Mit diesem Lied könnte ich meinen Großvater und die gesamte 

Kriegsgeneration charakterisieren.  Da heißt es: „Wenn ich mein Herz 

herausnehmen könnte, würde ich es in einen Schrank einsperren, und dann 

würde es mir nicht mehr weh tun.“ Zwei Weltkriege, zwei Diktaturen hat 

mein Großvater überlebt, sein Leben hätte so oft eine verheerende Wende 

nehmen können und doch hat er Tausend mal Glück gehabt, fast Hundert 

Jahre lang. Aber welchen Preis hat er dafür gezahlt? Er hat gelernt zu 
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funktionieren, die Zähne zusammenzubeißen und weiterzumachen, und er 

hat es seinen Kindern auch beigebracht. Und jetzt bin ich hier, sein Enkelkind, 

und verstehe Vieles nicht. Woher kommt meine unheimliche Angst, die mich 

packt wenn es am Abend dämmert und die Schatten plötzlich so groß 

werden? Ich ahne, dass ich ein unbekanntes Erbe in mir trage, welches meine 

Gefühle und mein Verhalten mitsteuert. Ich will diesen Schrank aufmachen, 

in den Großvater das alles eingesperrt hat. Ich will es erforschen, um mich 

selbst besser zu verstehen und um die Muster aufzudecken, denen ich 

unbewusst folge.  

 

Szene mit Großvater:  
 
Kein Overvoice 
 
Großvater: Drágám, fölveszed minden szavamat? Azér’ van itt ez a mikrofon? (Schatz, 
nimmst du jedes Wort von mir auf? Ist dieses Mikrofon deswegen da?) 
Anna: Igen, nem baj? (Ja, ist es nicht schlimm?) 
Großvater: Nem baj. (Nicht schlimm.) 
 
 
Dialog geht leise weiter als Atmo, nach dem Autorentext kommt der Atmo mit einem 
Schlusssatz hoch. 
 

 

Als ich mich auf die Reise in das Leben meines Großvaters begebe, lebt er 

noch in seinem kleinen Haus in Budapest. Bei den ersten Interviews mit ihm 

ahne ich schon, dass seine 99 Jahre bald ein Ende nehmen würden. Er selbst 

sagt mir, er sei nicht mehr in der Lage zu erzählen. 

 

 
Dialog als Klangteppich unter dem obrigen Autorentext. Kein Overvoice. 
 

Anna: Szeretném, hogy a Nagyapa meséljen nekem a múltról. (Ich möchte, dass 
Großvater mir über die Vergangenheit erzählt.)  
Großvater: …nem vagyok olyan állapotba’ sajnos most, hogy tudjak! (Ich bin leider nicht 
mehr in der Lage.)  
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ATMO Beerdigung  
 

Wir sind bei der Beerdigung meines Großvaters, László Frenyó. 

Es ist ein heißer Junitag in 2011, eine Woche nach Pfingsten. Auf dem kleinen 

Friedhof von Szentes in Südungarn zwitschern Vögel, Wildblumen bewegen 

sich im Wind und das Gras duftet. Zahlreiche Freunde und Familienmitglieder 

haben sich versammelt, weiß oder schwarz angezogen. Der Pastor und die 

drei Söhne meines Großvaters stehen in der Mitte neben dem dunkelbraunen 

Holzsarg. Auf dem Sarg spiegelt sich der Sonnenschein wider, die goldenen 

Buchstaben leuchten: László Frenyó, der 99 einhalb Jahre lebte.  

 
 
Letzte Atmo verstummt, neue Atmo wird hörbar: 
 
 
ATMO – Anfang der Predigt während der Beerdigung. Kein Overvoice 
 
Ès láttam valami üvegtenger-félét, amely tűzzel volt vegyítve, és láttam azokat, akik 
legyőzték a fenevadat…  
 
 
Der Pastor trägt den schweren Talar, die Schweißperlen laufen seine Schläfen 

hinunter, seine Stimme wird wackelig – er fällt fast in Ohnmacht. Die Hitze in 

der ungarischen Tiefebene ist unerträglich. Seine Predigt handelt von dem 

gläsernen Meer, das mit Feuer gemischt ist und an dessen Ufer jetzt mein 

Großvater steht.  

 

ATMO – Zusammenkunft nach Beerdigung 
 

Nach der Beerdigung kommen die Frenyós und ihre Freunde zusammen, 

essen, trinken, und tauschen unzählige Geschichten über meinen Großvater 

aus. Mein Onkel, Béla Frenyó versichert mir, dass er mir seine Sicht über das 

Leben von Großvater schildert. Er und mein Vater werden also meine 
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Begleiter sein auf der Entdeckungsreise in die Vergangenheit von László 

Frenyó. 

 

ATMO Jahrhundertwendemusik 
 

Anfang des 20sten Jahrhunderts lebt ein jüdisches Ehepaar in einer 

bürgerlichen Wohnung in Budapest. Sie heißen Arnold Bas und Margit Frisch. 

Diese Margit Frisch wird später meinen Großvater auf die Welt bringen. Mein 

Onkel Béla hat sehr lebendige Erinnerungen aus seiner Kindheit an diese 

Frau. 

 
 
010 
O Ton Onkel Béla: 
 
 …ugye fölébredsz vasárnap, képzeld el, gyönyörű napsütés, te ott fekszel egy ilyen 
faragott, gyönyörűséges ágyban, előtted a nagymamád kibontott, gyönyörű vörös hajjal, 
hosszú, derékig érö vörös haja volt, csodáltam már akkor, fiatal gyerekkoromba, a 
szépségét, mert gyönyörű szép nagymama volt. Gyönyörű zsidó nagymama fogta magát 
és hajnalba fölkelt, elővette a lisztecskét, a kakaót, mire én fölébredtem, már sült a 
kuglóf, kék színü, gyönyörü kuglófsütöben, a cserépkályha tetején, és közben darálta az 
üveggömb-alakú kávéfőzöben a kávét. Először pörkölte, akkor fantasztikus kávéillat 
lengte be a lakást, és akkor ebben a gömb alakú kávéfőzöben jött föl a kávé, hát ez 
olyan volt, mint egy varázslaboratórium. 
 
 

Sprecher 1 

Onkel Béla Overvoice: 

 

Stell dir vor, du wachst Sonntag Morgen auf, die Sonne scheint, du liegst in einem 

wunderschönen, geschnitzten Bett, vor dir steht deine Großmutter mit ihrem hüftlangen, 

wunderschönen, roten Haar, ich habe schon in meiner Kindheit ihre Schönheit 

bewundert. Sie stand schon im Morgengrauen auf, nahm das Mehl und den Kakao und 

bis ich aufgewacht war, war der Gugelhupf schon fertig. In einer blauen Gugelhupfform, 

die stand auf dem Kachelofen. Dabei malte sie in der Kaffeemühle den frisch gerösteten 
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Kaffee. Der herrliche Kaffeeduft erfüllte die ganze Wohnung, in dem runden 

Kaffeekocher brodelte der Kaffee – das war wie ein Zauberlaboratorium. 

 

 

Das Glück von Margit Frisch und Arnold Bas dauert nicht lange. Sie 

bekommen zwar 1907 einen gemeinsamen Sohn, Jenő, bald darauf zieht aber 

ein Untermieter bei Ihnen ein, der alles verändert. Der Philologiestudent 

Sándor Frenyó findet keinen Platz im Studentenwohnheim dafür aber eine 

Bleibe bei der jungen Familie. Ein fescher junger Mann, der gerne in Cafés 

geht, wortgewandt ist und die Ehefrau, Margit Frisch verführt. Zwei Söhne 

kommen aus diesem außerehelichen Verhältnis auf die Welt: Vilmos in 1908, 

und dann László, mein Großvater in 1912. Mein Großvater wird in seiner 

Geburtsurkunde jedoch unter dem Namen vom Ehemann Arnold Bas 

eingetragen. Laut Dokumenten ist er ein Kind von jüdischen Eltern, er wird 

nach üblichem Gebrauch auch beschnitten. Obwohl Margit Frisch sich später 

von Arnold Bas trennt, und den evangelischen Sándor Frenyó heiratet, wird 

das Judentum für immer wie ein Damoklesschwert über der Familie hängen.  

 

ATMO Deutscher Militärmarsch – Badenweiler Marsch 

 

Während des ersten Weltkriegs wächst mein Großvater zu einem starken 

Kind heran, das viel und gerne isst und seine Meinung laut äußert. Er geht auf 

die evangelische Grundschule, die jüdische Herkunft bleibt ein Geheimnis. 

Acht Jahre alt ist er, als der Friedensvertrag von Trianon beschlossen wird. 

Der Friedensvertrag von 1920 teilt das Königreich Ungarn. Zwei Drittel seines 

Territoriums verliert das Land dadurch. 

  

 
ATMO – Ungarischer Chanson aus den 20-ern, Archivaufnahme – Az egyiknek sikerül, a 
másiknak nem… – (Dem einen klappts, dem anderen nicht) 
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Die goldenen Zwanziger fangen in Budapest mit einem noch nie gesehenen 

Elend an. Durch den Friedensvertrag von Trianon werden 5 Millionen 

Magyaren zu Minderheiten in den Nachbarländern. Viele von ihnen fliehen 

nach Ungarn zurück, und leben in Wagons. Es mangelt an Allem. Stundenlang 

stehen die Menschen Schlange um an etwas zum Essen zu kommen. Der 

Antisemitismus ist seit dem Kriegsende viel stärker geworden.  

1920 kommt es zum ersten Judengesetz. Mein Großvater, immer noch ein 

Kind, geht in das Kabarett-Theater nebenan und hört sich die Chansons und 

Couplets an, die er dann selbst gerne singt. 

     

O Ton Großvater, Lied: 
 
Izidóra, Izidóra, mosolyogj e zsidóra. Hopp, Izidóra, hopp, ez a fő. Szép dolog a 
pásztoróra Véled, Izidóra, Izidóra, nálam ez a fő.  
 

 

Sprecher 3:  

Großvater Overvoice – nach dem Gesang, trocken eingesetzt 

 

Fräulein Izidóra, lächele, wenn du den Juden anschaust, hopp-sa-sa, die Schäferstunde 

mit dir ist schön, und das ist was zählt. 

 

Mein Großvater folgt seinem Vater beruflich und wird Englisch-, Latein und 

Literaturlehrer. 1937, nach Erwarb seines Diploms findet er in seiner 

Heimatstadt, Budapest, keine Stelle, und zieht schließlich  in die Kleinstadt 

Orosháza in der ungarischen Tiefebene.  

 
 
ATMO Musik – Lied über das Herz mit Gesang und Klavier – bleibt während des 
Sprechertextes 
 
Dieses Lied stammt von einer ungarischen Chansonsängerin der 30er Jahre, 

und es ist das Lieblingslied der Frau, die mein Großvater in Orosháza 
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kennenlernt: Lenke Várally, meine Großmutter. Eine Dichterin und eine 

emanzipierte Frau. Sie ist Lehrerin, politisch aktiv und erwirbt einen 

Doktortitel in Wirtschaftsgeschichte. Sie ist eine Weile im nationalistischen 

Turul Verband tätig. Wie die meisten in Ungarn, will auch sie, dass das Land 

die Gebiete zurückbekommt, die Ungarn durch den Friedensvertrag von 

Trianon verlor. In Sachen Haushalt nicht sehr begabt, lebt sie in der Literatur. 

László Frenyó und Lenke Várally verlieben sich. Eine merkwürdige 

Begegnung. Sie erzählt später, ihr wäre früher sogar von dem Gedanken übel 

geworden, dass ein Jude sie je küssen könne. Ich fahre mit meinem Vater 

nach Orosháza, damit er mir vor Ort erzählt, wie es dazu kam. 

 

 
015 
O Ton Mein Vater:  
 
Ès itt volt az a Szilveszter éjszaka, 1938-39 évfordulóján, amikor is az Èdesapám, miután 
elvitte öt valahova, úgymond, hogy szórakozzanak, leültek valamiféle étteremnek az 
asztalához, és ott elmondta az Édesapám az életének azt a részét, amiről addig senkinek 
sem beszélt. Ès akkor tudott meg mindent az Èdesanyám, és mondta, hogy jöttek el 
olyan döbbenten mind a ketten, erről a mulatságról – senki nem gondolta volna, hogy 
ők szórakozni voltak akkor, Szilveszter éccakáján.  
 
 

Sprecher 2 

Vater Overvoice:  

 

Hier war jene Silvester Nacht 1939, als mein Vater ihr alles über seine Vergangenheit 

erzählte. Sie gingen in ein Restaurant, sie wollten Silvester feiern, und dann erfuhr 

meine Mutter all das, worüber mein Vater davor niemandem erzählt hatte. Meine Mutter 

sagte, als sie das Restaurant nach diesem Gespräch verließen, hätte niemand gedacht, 

dass sie feiern waren. 

 
Und Lenke Várally entscheidet sich doch für ihn. Sie konvertiert von der 

katholischen zur evangelischen Kirche und heiratet den konvertierten Juden 

László Frenyó im Sommer 1939.  
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In den nächsten Jahren bekommen sie dann fünf Kinder. Ihr erstes Kind das 

am Leben bleibt ist mein Vater, Sándor in 1944. Zu dieser Zeit beginnt schon 

die Deportation der Juden aus Ungarn und die Situation für meinen Großvater 

wird gefährlich. 

 

ATMO – Marschierende Soldaten 

 

Er wird eingezogen an die Front in der heutigen Slowakei. Bei der 

Rekrutierung sollen alle, deren Papiere in Ordnung sind, nach links treten, 

und diejenigen, in deren Urkunden eine jüdische Abstammung vermerkt ist, 

nach rechts. Großvater weiß nicht was er machen soll. Dann bekommt er 

einen Stoß  und er tritt nach links in die Reihe der Nicht-Juden. Die Nacht 

darauf kann er nicht schlafen, am nächsten Morgen gesteht er dem Leutnant, 

den er aus Orosháza kennt, dass seine Mutter eine Jüdin ist. Daraufhin 

schickt ihn der Leutnant nach Hause auf Urlaub, um so die Zeit zu 

überbrücken, bis die Urkunden untersucht werden. In Orosháza findet er 

weder Frau noch Kind vor, denn sie sind im Krankenhaus in Szeged. 

Großvater rast nach Szeged und erfährt dort, dass die Klinik bombardiert 

wurde. Verzweifelt sucht er nach seinen Angehörigen und findet die beiden 

im Luftschutzkeller. Als sie sich wiedertreffen, sagt er seiner Frau: Eben-Eser. 

Das heißt: Bisher hat uns der Herr immer geholfen. 

 

018  
ATMO – Szene (Großvater und Vater) 
Kein Overvoice 
 
O Ton Großvater: Ebenhaëser. 
 
O Ton Mein Vater: Mindeddig megsegített minket az Úr.  
 
 
ATMO – Das Gespräch zwischen Großvater und Vater läuft leise weiter, ich fasse es im 
Sprechertext zusammen: 
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Der Ausdruck Eben-Eser wird in der Familiengeschichte noch häufiger 

verwendet. Vielleicht ist gerade das das Glück der Frenyós. Zumindest das 

Glück meines Großvaters. 

 
ATMO – Gespräch zwischen Großvater und Vater geht weiter, ich fasse es im 
Sprechertext zusammen. 
 

Seine Papiere werden ein weiteres Mal geprüft. Jetzt ist er in die Ecke 

gedrängt, nichts kann ihn davor retten, dass seine jüdische Abstammung ans 

Licht kommt und er deportiert wird. Aber dann marschieren die sowjetischen 

Truppen in Orosháza ein, töten viele junge ungarische Soldaten und sprengen 

den Bahnhof der Stadt in die Luft. Großvater kann also nicht an die Front 

zurückkehren, er ist gerettet.  

 

Atmo hochziehen, 

endet mit folgendem O Ton und dieser Teil wird overvoiced: 

 

O Ton Mein Vater: Ès ez az ágyúdörrenés jelentette Apukának a szabadságot.  
 

Sprecher 2  

Overvoice Vater: - kommt nach dem O Ton, trocken 

 

Und dieser Bombenanschlag bedeutete die Freiheit für Vater. 

 

Zwei totalitäre Regime hat er überlebt. Rückblickend sagte mein Großvater, 

dass die Nazis sein Leben nehmen wollten, die Kommunisten nur seine 

Existenz. 

 

ATMO Russisches Lied – Katjuscha 

 

Anfang der 50-er Jahre bricht die Rákosi-Ära in Ungarn an. Mátyás Rákosi, 

Generalsekretär der Partei der Ungarischen Werktätigen und ab 1952 

http://de.wikipedia.org/wiki/Generalsekret%C3%A4r
http://de.wikipedia.org/wiki/Partei_der_Ungarischen_Werkt%C3%A4tigen
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Ministerpräsident, wird Stalins bester Schüler genannt. Er beseitigt die 

demokratische Opposition und fängt Staatsterror an. Mein Großvater ist 40 zu 

der Zeit. Er führt in der Evangelischen Kirche ein intensives religiöses Leben, 

wird dafür zum klerikalen Reaktionär abgestempelt und zum Staatsfeind 

erklärt. Wegen seiner christlichen Überzeugung wird er mehrmals aus seiner 

Stelle als Lehrer entlassen, unter dem Vorwand, ein christlicher Lehrer könne 

staatsfeindliche Ideologien verbreiten. Irgendwann wird er sogar ganz 

arbeitslos. Seine Frau und Kinder leben nicht nur in Armut sondern in der 

ständigen Bedrohung, dass die Staatssicherheit ihn jederzeit eliminieren 

könnte. Mein Vater erinnert sich: 

 
 
O Ton Mein Vater: 
 
Tudtam jól, hogy az Apámra milyen veszedelem vár. Féltettük az Apánkat attól, hogy 
tudtuk jól, hogy az ÀVH működik, tudtuk jól, hogy az ÀVH visz el embereket, mint ahogy 
vitte el Apámnak a kollegáját, pedagóguskollegáját semmi megfogható ok nélkül, és 
tűnt el évekig. Ès utána nem volt szabad megszólalnia. Arra a kérdésre, amikor Apám 
megkérdezte öt, mint régi kollegáját vagy akár barátját, hogy, mikor előkerült végre, 
hogy hol voltál, arra a válasz az volt, hogy „Komám, tudsz hallgatni?“ Apám azt mondta, 
hogy „Tudok!“, „Mer én is.“ 
 

Sprecher 2 

Vater Overvoice:  

 

Ich wusste welche Gefahr auf meinen Vater wartet. Wir hatten Angst um ihn, weil wir 

wussten, dass die Staatssicherheit tätig ist, und dass Leute, die sie mitnehmen, spurlos 

verschwinden, wie zum Beispiel ein Lehrerkollege meines Vaters. Ohne jeglichen 

erklärbaren Grund wurde er verschleppt. Nachdem er zurückgekommen war, durfte er 

nichts sagen. Als mein Vater ihn freundschaftlich fragte, wo er war, antwortete er: 

„Kumpel, kannst du schweigen?“, „Ja“, antwortete mein Vater. „Ich auch“, so der 

Kollege.  
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Schweigen können. Das Schreckliche was passiert ist, niemandem verraten. 

Verdrängungsmechanismen, die das Leben in den Diktaturen meinem 

Großvater beigebracht haben. Eingesperrt sein in die jüdische Herkunft, und 

in den Stalinismus. In einem Gefängnis der Angst leben. Eines Tages hängt 

eine Karikatur meines Vaters an dem Pranger von Orosháza auf dem 

Marktplatz. Hier wurden normalerweise die Porträts der Verbrecher gezeigt. 

Es ist 1953, mein Vater ist neun Jahre alt.  

 

O Ton Mein Vater: 

 

Miért sír a Frenyó Sanyi, mert a szülei nem engedték, hogy úttörö legyen. Lehet, hogy a 
rajzot magát egy osztálytársam csinálta vagy az apja, öt úgy hívták, hogy Feldmann. 
Színes kép volt, ráadásul. Göndör szöke hajjal, ott állok sírva, pufi arccal. Nohát ez aztán 
eléggé mellbe vágott minket, mert tudtuk, …vagy sejthették a szüleim – anélkül, hogy 
kimondták volna, hogy ez egy durva fordulópont, ha már idáig merészkedtek, hogy 
nyilvánosság elött is lejárassanak minket.  

 

Sprecher 2  

Vater Overvoice:  

 

Auf der Karikatur stand „Warum weint der kleine Sándor Frenyó? Weil seine Eltern ihm 

nicht erlauben, ein Pionier zu werden.“ Die Karikatur hat wahrscheinlich ein 

Klassenkamerad von mir gemacht oder sein Vater, er hieß Feldmann. Es war noch dazu 

ein farbiges Bild. Da stehe ich weinend, mit einem plumpen Gesicht, mit meinem 

blonden Lockenkopf. Na ja, das hat uns ziemlich hart getroffen… es war ein Zeichen 

dass es zu einem Wendepunkt kam in dem, wie wir in Orosháza angesehen waren.  

 

Im selben Jahr, 1953 stirbt Stalin.  

Mein Vater macht eine lustige Bemerkung über Stalins Tod, daraufhin 

erwidert ihm der Klassenkamerad: „Das wirst du noch bereuen.“ Mein Vater 

bereut es, nicht geschwiegen zu haben, aber es ist zu spät. Am nächsten Tag 

wird mein Großvater aus seiner Stelle entlassen. In der Hoffnunslosigkeit 
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tröstet ihn seine Frau, Lenke Várally mit der Verheißung: „Eben-Eser. – Bisher 

hat uns der Herr geholfen.“ Und so ist es. Die neue Regierung von Imre Nagy 

bringt ein politisches Tauwetter. Meinem Großvater wird eine neue Stelle 

angeboten: in einer anderen Stadt namens Szentes, in der ungarischen 

Tiefebene.  

 

ATMO – Auf einem Feld, Vogelgezwitscher 

 
In Szentes werden seine Kinder groß. Er erzieht sie im christlichen Glauben 

trotz der staatlichen Überwachung. Über Politik redet er nicht, nur mit 

engsten Freunden. Über die Geschehnisse außerhalb des eisernen Vorhangs 

informiert er sich durch das Radio Freies Europa, das er heimlich hört. 

 

ATMO – Radio Free Europe 

 

Beim Ungarnaufstand 1956 freut er sich, und hofft, dass das kommunistische 

Regime stürzt, aber er reagiert resigniert, als es doch bleibt. Sein Sohn Béla 

Frenyó macht 1966 einen Versuch, über die Grenze nach Jugoslawien zu 

fliehen. Er wird dabei ertappt und kommt ins Gefängnis. Da er noch ein 

Schüler ist, schreibt der Direktor seines Gymnasiums einen Brief an die 

Polizei, dass es sich um einen ausgezeichneten Schüler handele, der nur unter 

dem schlechten Einfluss der Beatles gestanden habe.  

In diesen gefährlichen Situationen hilft meinem Großvater sein tiefer 

christlicher Glaube und sein Chuzpe. 

 
O Ton Onkel Béla:  
 
Persze, hogy eleven volt, csak ö nem beszélt róla, hanem előadta. Tehát Nagyapa, amit 
előadott, olyan volt, mint egy színpad. Ö egyszer csak bejött az ajtón, és elkezdett 
blődlizni, vagy ha látta, hogy anyukának rossz a kedve, akkor olyan fantasztikus 
színdarabokat adott elő, hogy az elképesztő volt. Hangutánzásokat tudott csinálni, 
utánozni, kifigurázni, fonákját elővenni a dolgoknak. 
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Sprecher 1 

Onkel Béla Overvoice:  

 

Er hatte ein ganz starkes jüdisches Bewusstsein, aber er sprach nicht darüber: er spielte 

es einfach vor. Wenn er ins Zimmer kam, fing das Theater an. Er karikierte alle, er 

blödelte, ahmte alle nach. Wenn er sah, dass Mutter schlechte Laune hatte, spielte er 

fantastische Theaterstücke vor, so dass sie lachen musste. Er machte verschiedene 

Stimmen nach: zeigte die Kehrseite von allem. 

 
 
O Ton Onkel Béla: 
 
Nem véletlenül születtek meg a zsidó viccek, amit a Frenyó Laci nagyapa a vécére is 
elvitte magával, és éjszakánként akkora hahotázásba fogott, hogy az egész házat 
fölverte. 
  
 

Sprecher 1 

Onkel Béla Overvoice:  

 

Alles mit Leichtigkeit nehmen zu können, dadurch konnte er überleben. Im tiefsten 

Stalinismus nahm er die jüdischen Witze mit ins Klo und er lachte sich kaputt. 

 

 

Politisch hat er sich sehr zurückgezogen. Er gewöhnt sich an den 

Goulaschkommunismus, der in den Jahrzehnten nach dem Stalinismus in 

Ungarn herrscht. Das Land wird zur glücklichsten Baracke des Ost-Blocks. 

1989 öffnet sich die Grenze. Die Welt ist euphorisch. Großvater nicht. Er 

bleibt resigniert. Er ist schon 77 Jahre alt, Rentner, er will nicht reisen, ihn 

betreffen die Veränderungen nicht mehr.  

 

Als er 90 Jahre alt wird, herrscht in Ungarn Aufruhr. Es ist der Frühling 2002. 

Der heutige Ministerpräsident Viktor Orbán bringt gerade die Bevölkerung 
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auf die Straße. Ich bin eine Person in der Masse, die Viktor Orbán bejubelt 

und mit ihm demonstriert. Auch ich habe die Hoffnung, dass er die alten 

Kommunisten davonjagt. Eben jene Kommunisten unter denen mein 

Großvater und meine Eltern solange gelitten haben. Ich habe dabei keine 

Ahnung, dass dieser politische Frühling in meinem Großvater schreckliche 

Erinnerungen anrührt. Im April 2002 schreibt er einen Brief an meinen Vater.  

 

Sprecher 3 

Auszug aus dem Brief, Großvaters Overvoice liest es direkt vor:  

 

Mein lieber Sohn, am Donnerstag haben wir uns im Auto über Politik unterhalten, und 

darüber, warum mir die Begeisterung der Massen für Viktor Orbán Angst macht. Du hast 

mich nicht verstehen können. Es gibt ein Paar schreckliche Tatsachen aus unserer 

Vorgeschichte, die du kaum kennst.   

 

ATMO – Orbán redet bei einer Massendemonstration und das Volk jubelt 

 

Sprecher 3 

Großvater Overvoice, Großvaters Brief geht weiter:  

 

Duce, Duce … Hitler, Hitler… Orbán, Orbán! Die grausame, ungeheure Geschichte, die 

ich überlebt habe, die Geschichte wiederholt sich, die Menschen lernen nicht, vor allem 

die Ungarn nicht. Ich würde dir wünschen, dass deine konservativen politischen Ideale 

in Erfüllung gehen, aber es ist zu befürchten, dass Orbán um des Sieges willen die 

verdammten Rechtsradikalen integriert. Der Antisemitismus tobt immernoch! Wie der 

jüdische Dichter, Miklós Radnóti schrieb: „Ich habe in einem Zeitalter gelebt, als einem 

seine eigene Mutter zum Fluch wurde.“ Auch ich wurde von einer jüdischen Mutter 

geboren. Gott vergebe mir, ich habe Angst, dass die Geschichte sich wiederholt, und 

dass jetzt für dich dein Vater zum Fluch werden könnte! Auch wenn ich sterbe, sie 

werden meine Papiere finden, und sie werden das Land in Brand setzten, wie damals 

Hitler!  
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Ängste, die meinen Großvater fast Hundert Jahre begleitet haben. Seine 

Geheimnisse, über die er zu niemandem sprechen wollte. Für das Stigma an 

seinem Körper, die Beschneidung, schämte er sich so sehr, dass er sich mit 

80, als der Arzt im Krankenhaus ihm einen Katheter einführen wollte, wehrte 

und sagte: dann lieber den Tod. Nie konnte er die Scham und den Schmerz 

überwinden: Dass er jüdischer Abstammung war und zudem ein uneheliches 

Kind.  

 

 
MUSIKEINLAGE – Chopin Nocturne No.20 in C sharp minor – die läuft während des 
nächsten, letzten Sprechertextes durchgehend. 
 

 

Sprecher 3 

Großvater Overvoice, Großvaters Brief: 
 

Der Mensch ist willig, die schreckliche, zerstörerische Vergangenheit zu wiederholen. 

Mein Vater, Sándor Frenyó hatte einen Traum bevor er starb, nämlich, dass er seine 

ertrinkenden Söhne mit seinem letzten Atemzug auf das Ufer rettet, und dann zurück in 

das Wasser rutscht. 

 
Es ist der Herbst 2011. Großvater ist vor ein Paar Monaten gestorben. Meine 

Entdeckungsreise ist jetzt auch zu Ende. 

 

Weil ich keine sehr enge Beziehung zu meinem Großvater hatte, wollte ich 

diese Reise in sein Leben unternehmen. Jetzt kann ich ihn viel besser 

verstehen. Und mich selber auch. Ich habe eine Chance, mein Erbe als 

schöpferische Kraft zu nutzen. Wachsam zu bleiben, gläubig zu bleiben, und 

mich doch von den Schatten der Vergangenheit zu trennen. Ich kann Mut zur 

Veränderung haben. 

 
Ende mit MUSIK – Chopin Nocturne No.20 in C sharp minor 


